【草原往事】我在呼伦贝尔经营骑马旅行第三年

      2016年，是我在呼伦贝尔经营骑马旅行的第三个年头。

     5月初，冰雪初融，从虹桥机场飞往海拉尔。租的房子是用来接待夏天的游客，并无取暖设施。水管结冰，水泵无法使用。夜晚去上个茅厕，出门左转到院子里的露天茅坑，风呼呼吹，无暇仰天赏星星，其实，那是件特美妙且有艺术范的事情，辽阔的荒原上，漫天星斗，初春冷冷的气息，神清气爽。并且，没啥网络信号，也就是说无法一边如厕一般刷微博，当时微博仍占据大半江山。当然，最郁闷的事情莫过于忘带厕纸，所以我们在内墙上摆了一筒圈纸，然而第二天，它消失了，或被风吹走，或被马啃了去，在青草未出的季节，干草和厕纸可能口感类似。直到过来一个月，水泵终于装好了，抽水马桶可以使用，立马感觉回归了现代文明。

     6月，院子里的土地翻了翻，撒上菜种。而后，蔬菜贫乏的困境终于慢慢缓解了。村子里唯一一家杂货店，老板成为我一个很要好的朋友。几乎每天我都会去他店里，堂而皇之坐在仅有的一张桌子边，摆开手提电脑，开始上网，他们家有宽带。这个杂货店也是大巴车的终点站，是本村人流量第二大的公共场所。排名第一的是牛奶收购站。

图：陈巴尔虎旗蒙族牧民家/丰收节

　　于是，我在村子的名声很快便传开了，当然，整个村子也就几十户人家。我每天骑个绿色的电三轮，从东头到西头来回穿梭。铺满牛粪的泥路走了千万遍，沿途的凶狗仍然不认识我，每每都要咆哮着追出几十米。

　　至于2014年的经营状况，没太多值得记忆，对于人生长河，赚钱或亏钱，往往也只在算账时有过喜怒哀乐。

　　期间，我拐了两个外地小朋友来帮我工作，一姑娘，一小伙，20岁，吃苦耐劳，工作卖力。他们来骑马那天，下雨，只能待屋里，于是我就指着屋外的草原跟他们谈起草原种种，草场多少钱，羊肉多少钱，噼里啪啦。后来他们就来给我帮忙。

　　我很幸运有他俩的陪伴，因为这是个鸟不拉屎的荒蛮之地，光有脑子没有动手能力的大学生不适合这里，包括我。他俩弥补了我的很多缺失之处，简单修理水电，杀羊杀鸡，抓蚯蚓，各种打杂。不嫌弃简陋的居所，这些品质都是值得赞美的。

    2014年，9月，我离开了那个村子，门口的路终于修好了，通往杂货店。1公里的牛粪路终于不用担心下雨天被深陷其中。第二年的夏天，我偶尔回这个村子几次，这条硬化的水泥路仍然被牛粪覆盖满满。

2015年4月，抵达呼伦贝尔的时候残雪未消。一天内，就下了三次雪，几天后，又刮了一场小小沙尘暴。

　　这一年，物质生活有了明显的改善，我们脱离了村子，来到了镇上，有四家杂货店，一个邮局，一个加油站，一家联通营业厅，于是生活万般便利。买菜买肉买面只要迈腿到马路对面便有，虽然品种仍然稀少。取钱拿EMS，500米外的邮局便是，再也不用为给摩托车加油而往返15公里。

　　最幸福的是，镇上通了光纤，我死皮赖脸去联通营业厅各种催促，7月终于安装上了宽带，幸福感瞬间满满。

    2015年的小镇，居民日子并不顺心。干旱，缺草，7月底，往年已是收割青草的日期，我跟着邻居开面包车往草甸子前进了20公里，仍然是稀稀拉拉。奶价，猛降，散户奶价从最高峰4.5元/公斤直降1.9元/公斤，强迫散户转到挤奶平台，挤奶平台的奶价会高一些。散户被洗牌，养一天牛就是亏本一天。于是居民卖羊卖牛纷纷投入到旅游大军中，盖旅馆开饭店开马场，商户数量比前一年翻了4、5倍。结局自然是少数欢乐多数愁。经常会有当地人找我咨询，希望我能帮助他现有的生意，其实我很难给他们好建议。

　　陆续，我认识更多的蒙族、颚温克族，稍稍接近草原文化。我企图了解草原的灵魂，比预计中难度大，该去哪里找，如何去跟他们沟通。所以说，绝大多游客来呼伦贝尔匆匆一游，根本无法得到草原的本质，连真正的风景都是难以窥视，跟何况人文。

　　至于2015这一年的生意，可用草原甄嬛传来形容它的勾心斗角。